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Zamknięte Miasto 
Kraków w Chochołach Wita Szostaka 


Wszystko zaczyna się późnym popołudniem 29 lutego. W czasie po- 
siedzenia Rady Miasta Krakowa zostaje przedstawiony wniosek o odbu- 
dowę średniowiecznych murów. Ostra dyskusja nad pomysłem szybko 
przeradza się w burzliwy wiec. Przed pałacem Wielopolskich gromadzą 
się ttumy zwolenników i przeciwników projektu. Jego autorzy szybko idą 
krok dalej — wnioskują o odlączenie Starego Miasta od reszty Krakowa. 
Przewodniczący zawiesza posiedzenie. 

Tymczasem separatyści zajmują rejon dawnego Okołu: do Poselskiej 
wraz z obszarem od Brackiej, przez połowę Rynku i ulicę św. Jana, aż do 
Plant. Miasto dzieli linia wysokich na cztery metry barykad, skleconych 
ze stołów, wersalek i straganów. Przywódcy rebelii zawiązują Komitet 
Niepodległości. Jako tlagę przyjmują herb Krakowa — czerwony mur 
z trzema basztami, na błękitnym tle — z tą różnicą, że w ich wersji brama 
prowadząca do miasta jest zamknięta. Kontlikt krakowski na bieżąco 
relacjonują krajowe i zagraniczne media. Odgrodzone barykadami te- 
rytorium powszechnie określane jest Zamkniętym Miastem. Jak mówią 
jego mieszkańcy, „oddzielenie i zamknięcie jest wartością, o którą wszyscy 
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walczymy 


W. Szostak, Chocholy, Warszawa 2010, s. 380. 
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Tak zarysowana kulminacja łabułv Chochołów Wita Szostaka może być, 
jak sądzę, punktem wyjścia do dwóch hipotez. Po pierwsze, powieść 
stanowi konsekwentnie realizowany zapis doświadczenia przestrzeni 
Krakowa w XXI wieku. W zapisie tym istotną rolę odgrywa krakow- 
ska tradycja i pamięć kulturowa miasta. Po drugie, Chochoły są czytelną 
diagnozą problemów współczesnej tożsamości Krakowa. W związku 
z tym sytuują się w centrum zagadnień podejmowanych w badaniach 
krakowianistów oraz socjologów miasta. Jak postaram się wykazać, w obu 
przypadkach kluczowe znaczenie dla interpretacji powieści ma metafora 
Zamkniętego Miasta. 

Zacznę od kwestii konstruowania przestrzeni miejskiej w Chochołach. 
Na wstępie warto zaznaczyć, że główny bohater jest przewodnikiem po 
Krakowie. Taki punkt widzenia ma istotne konsckwencje dla sposobu 
przedstawiania miasta. U Szostaka zwraca uwagę dbałość o dokladne 
sytuowanie wydarzeń na mapie powieści”. Topograficznej pedanterii 
towarzyszy przy tym zacięcie Miłośnika Historii i Zabytków Krakowa. 
Trasy spacerów bohatera znaczą zatem bryły kościołów, klasztorów i pa- 
łaców — czytelnik „ogląda” zarówno detale architektoniczne, jak i rozlegle 
panoramy miasta. 

W Chochołach bardzo ważne miejsce zajmują Planty. To właśnie z per- 
spektywy ich alejek poznajemy Kraków w czasie pierwszej powieściowej 


przechadzki: 


Kolumnv kasztanów znaczyły nasze kroki, przekraczaliśmy kolejne wbija- 
jące się w miasto ulice. Stary Kraków trwał niezmiennie po lewej stronie, 
mijaliśmy klasztory benedyktynek, dominikanów i dominikanek, potem 


Jest to zresztą cecha wspólna dla wszystkich części tzw. „trylogii krakowskiej” Szo- 
staka, na którą oprócz Chochołów składają się Dumanowski (Warszawa 2011) i Fuga 
(Warszawa 2012). Pod względem fabularnym każda z tych trzech powieści stanowi 
odrębną całość: tematem pierwszej jest w spółczesna krakowska rodzina, druga to 
alternatywna historia Krakowa (osnuta wokół mitycznej postaci XIX-wiecznego 
bohatera narodowego), trzecia zaś prezentuje zawile losv Bartłomieja Chochola (któ- 
rego jednak trudno jednoznacznie identyfikować z bohaterem znanym z Chochołów). 
Spoiwem lączącym wymienione tomv są właśnie krakowskie realia, bardzo istotne, 
zwlaszcza dla wymowy Chochołów, a także Dumanowskiego. 
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kościól Świętego Krzyża i teatr Słowackiego, zachowane resztki średnio- 
wiecznych murów i baszt, Barbakan i Brame Florianska...' 


To nie przypadek, że Planty pojawiają się w powieści wielokrotnie, 


zazdrośnie strzegąc dostępu do obszaru, który Szostak konsekwentnie — 


i również nieprzypadkowo — nazywa „Starym Krakowem”. Otaczający 
dziś Stare Miasto park został założony w latach dwudziestych XIX wieku, 


w miejscu wyburzonych wcześniej murów obronnych. W doświadcze- 


niu przestrzeni Chochołów, która jest kształtowana na bazie wzorców 


zaczerpniętych z literatury realizmu magicznego, tortytikacje powracają 


do miasta. Spacerując z psem po grudniowym Krakowie, główny bohater 


powieści ma taką oto wizję: 


Mijałem ślady średniowiecznych murów, wyobrażałem sobie, jak wyrastają 
prosto ze śniegu, strzelają lodowymi tałlami w górę równo z moimi kro- 
kami, jak mienią się szkliście w świetle bladych latarni, jak światło uderza 
w drgające powierzchnie. Wszystkie osiem bram, wszystkie czterdzieści 
pięć baszt Starego Krakowa, jak wszystkie rosną, nieruchomieją, tężeją; 
zamarzają [...]. Nieistniejące mury lodowymi tatlami otaczały Stary 
Kraków, a my krążyliśmy wokoło nich”. 


Temat krakowskich obwarowań jest tak samo wyraźnie obecny także 


w jednym ze snów bohatera, któremu w pewnym momencie ukazuje się: 


Kraków otoczony murami, nie mogę się przebić do środka, chodzę, 
szukam wyrw, wiem, że za murami czekają na mnie skarby, niestety 
mury za wysokie, na ich szczytach druty kolczaste, wysokie napięcie, do 
tego tłuczone szkło osadzone na sztorc, moje ręce poranione, organizm 
wycieńczony, nie mogę się dostać, nie mogę, odchodzę”. 


Dojmujące wrażenie hermetyczności Krakowa, które staje się udziałem 


mieszkańców miasta, jest w Chocholach wizualizowane na wiele sposobów, 


j 
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W. Szostak, Chocholy, s. 41. 


Tamze, s. 46. 
Tamże, s. 244. 
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przy czym podstawą wariacji na temat krakowskich przestrzeni niezmicn- 
nie pozostają miejskie tortyfikacje. Szostak prezentuje je między innymi 
poprzcz zimowe pejzaże z lodowymi murami, rodem z baśni o Królowej 
Śniegu oraz karykaturę — tak jak w bazującym na hiperboli satyrycznym ko- 
mentarzu na temat specyfiki miasta, zawartym w przytoczonym wyżej Śnie. 

Szostak nie jest w swoim sposobie percypowania przestrzeni Krakowa 
odosobniony. Zarówno średniowieczne mury otaczające aż do początku 
XIX wieku Stare Miasto, jak i system obwarowań zbudowanych przez 
Austriaków w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku nieraz bywały 
tematem sztuki oraz podstawą rozpoznań z zakresu szeroko rozumianych 
studiów miejskich. Do wyrazistych przykładów z pierwszej grupy należy 
czwarta edycja testiwalu Grolsch ArtBoom z 2012 roku, której hasłem 
przewodnim stała się właśnie „Twierdza Kraków”. Poaustriackie budowle 
obronne były dla organizatorów imprezy (skupiającej różnorodne działania 
artystyczne) metaforą zachowawczego charakteru Krakowa oraz punktem 
wyjścia do dyskusji na temat współczesnej tożsamości miasta”. 

Pozostałością po festiwalu jest mural Mariusza Warasa M-city 658 
zdobiący Dom Józefa Mehoffera przy ulicy Krupniczej 26. Wizerunek 
Krakowa jako parowca dryfujacego w wielkim akwarium, do którego 
dostępu strzegą ryby-piły, stanowi wymowne nawiązanie do tytułowej 
idei „Twierdzy Kraków”. Na oficjalnej stronie internetowej wydarzenia 
czytamy, że sportretowana przez Warasa przestrzeń „sprawia wrażenie 
trudnego do zdobycia, zamkniętego i nieprzyjaznego miejsca. Taka 
wizja miasta przywodzi na myśl stereotypowe postrzeganie Krakowa 
jako miejsca konserwatywnego, ostoi tradycyjnych wartości, miasta- 
-twierdzy”’. 

Powyższa interpretacja odzwierciedla podobny sposób myślenia, co 
klasyczna koncepcja Roberta E. Parka. Amerykański socjolog podkreślał, 
że istnieje związek pomiędzy materialnym obliczem miasta, jego strukturą 
i planem, a mentalnością mieszkańców, „stanem umysłu”, którego wyrazem 


e Zob. http://www.artboomfestival.pl/pl/4/2/ 10171/Rozpoczvna-sie-Grolsch-Art 
-Boom-Festival (17.04.2014). 


1 http://www:artboomfestival.pl/pl/93/14/10/mural---m-citv-658 (17.04.2014). 
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jest miasto”. Twierdzenie to można odnieść także do stolicy Małopolski. 
Badacze architektury i socjologii Krakowa zauważają mianowicie, że 
ważnym wątkiem jego historii urbanistycznej jest zahamowanie rozwoju 
przestrzennego, jakie uwidoczniło się zwłaszcza w XIX oraz na początku 
XX wieku”, i którego skutki obserwujemy do dziś. 

W następstwie szeregu okoliczności historycznych, takich jak stopnio- 
wa utrata stołeczności oraz klęski (np. potop szwedzki, wojna północna, 
zarazy), pomiędzy XVII a XIX wiekiem status ekonomiczny Krakowa 
znacznie się obniżył. W związku z tym w połowie XIX wieku miasto 
nadal cechował średniowieczny układ — centralnie położony rynek oraz 
dokładnie wyznaczone granice w postaci murów obronnych. Ostatecz- 
nym ciosem dla rozwoju przestrzennego miasta była natomiast decyzja 
Franciszka Józeta I z 1850 roku o utworzeniu Twierdzy Kraków i związane 
z nią znaczne ograniczenia budowlane poza obszarem zamkniętym wałami 
fortecznymi. W etekcie na początku XX wieku Kraków miał najwyższy 
współczynnik gęstości zaludnienia w Austrii. Jak zauważa Paweł Kubicki, 
w doświadczeniu przestrzeni ówczesnych mieszkańców Krakowa po- 
wszechne było wrażenie ciasnoty i duszności — świadczą o tym chociażby 
teksty Tadeusza Boya-Zelenskiego'’. Na mapach mentalnych krakowian 
początku XX wieku miejskie obwarowania zajmują równie istotne miej- 
sce, jak w percepcji mieszkańców Krakowa wieku XXI. Są też podobnie 
odbierane — jako uciążliwe ograniczenie, które krępuje ruchy, blokuje 
rozwój i utrudnia działanie. 

Metatoryka Zamkniętego Miasta opiera się zatem na przeniesieniu cech 
struktury przestrzennej na układ społeczny i mentalność mieszkańców, co 
łączy się ze wspominanym wcześniej postrzeganiem Krakowa jako miasta 


Zob. R. E. Park, The City. Suygestions for the Investigation of Human Behaviour in the 
Urban Environment, [w:] tenże, E. W. Burgess, R. D. McKenzie, The City, Chicago 
1967, s. 4. 

Zob. P Kubicki, Miasto w sieci znaczeń. Kraków i jego tożsamości, Kraków 2010, s. 34- 
-36; J. Purchla, Matecznik Polski. Pozaekonomiczne czynniki rozwoju Krakowa w okresie 
autonomii galicyjskiej, Kraków 1992, s. 122-123. 

© Zob. P Kubicki, dz. cyt., s. 36; T. Bov-Zelenski, O Krakowie, Kraków 1974, 
s. 3-18. 
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hermetycznego, zachowawczego oraz przywiązanego do tradycji. Idąc 
tym tropem, warto zauważyć, że w podejmowanych przez krakowiani- 
stów próbach scharakteryzowania tożsamości miasta również pojawia się 
omawiane określenie z repertuaru Szostaka. Co ciekawe, Jacek Purchla 
opisuje XIX-wieczny Kraków właśnie jako „zamkniętą enklawę skupioną 
na reinterpretacji przeszłości”'!. 

Podobnie jest w świecie Chochołów — choć akcja powstałej w XXI wie- 
ku powieści toczy się współcześnie. O stosunku mieszkańców miasta do 
historii i tradycji wiele mówi na przykład zarysowany wcześniej konflikt 
krakowski. Do najważniejszych postulatów zwolenników Zamkniętego 
Miasta należą mianowicie: uniezależnienie Starego Krakowa od dzielnic 
ciągnących miasto w dół'*; uszanowanie specyfiki Starego Krakowa, który 
nie może być zarządzany tak, jak reszta miasta! *; „przywrócenie zadepta- 
nemu przez turystów miastu mitologicznej rangi nekropolii królów ”"*. 

Za budową barykad stoi zatem z jednej strony przekonanie o od- 
mienności oraz wyższości najstarszej dzielnicy nad pozostałymi częściami 
Krakowa, z drugiej zaś pragnienie nie tyle utrzymania, co wręcz odzyskania 
roli duchowej stolicy Polski, jaką miasto pełniło od wieków, i dla której 
zagrożeniem jest — w opinii krakowskich separatystów — współczesna 
turystyka masowa. Celem programowego oddzielenia i zamknięcia jest 
zatem ochrona podstaw tożsamości Krakowa, która — w rozumieniu 
zwolenników idei Zamkniętego Miasta — opiera się przede wszystkim 
na dziedzictwie metropolitalnym oraz na ukształtowanej w XIX wieku 
wizji Krakowa jako Matecznika Polski (jej przejawem była na przyklad 
powstała wówczas mitologia Wawelu, do której odwołuje się w powyż- 
szym cytacie Szostak). 

Zwrot w kierunku przeszłości nie jest w fabule powieści wyłącznie 
domeną separatystów. Jakkolwiek główny bohater do tej grupy nie należy, 
zawodowo zajmuje się nie tylko oprowadzaniem turystów, ale także pracą 


J. Purchla, Kraków — prowincja czy metropolia”, Kraków 1996, s. 79. 
u Zob. W. Szostak, Chocholy, s. 378-379. 
Tamże, s. 376. 
'+ Tamże, s. 394-395. 
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nad przewodnikiem, w którym chciałby, krótko mówiąc, opisać istotę 
Krakowa. Oto jak mówi o jednej z wielu prób zglebienia tej kwestii: 


Od kilku miesięcy siedziałem nad projektem przewodnika po moim 
mieście, wgryzając się głęboko w tkankę ulic, budynków i narosłych 
przez stulecia warstw sensów. Niczym archeolog zbiorowej pamięci 
śledziłem metamorfozy dawnej stolicy Polski, jak na przyspieszonym 
filmie oglądałem zmieniającą się od średniowiecza strukturę. Puste place 
wypełniały się cegłami, strzelały w niebo wieże [...]. Czasem w jednym 
błysku intuicji widziałem ten pulsujący organizm, chcialem go utrwalić, 
wyrwać sztywnym opisom zabytków i dzieł sztuki. Koncepcja przewodnika 
po żyjącym mieście umierającym od stuleci i odradzającym się na nowo 
ciągle ewoluowała”. 


Omawianemu wcześniej doświadczeniu zamknięcia towarzyszy w Cho- 
chołach wyrażone wprost zainteresowanie eksploracją pamięci kulturowej 
miasta, jakie przejawia bohater powieści. Przekłada się ono na sposób 
prezentacji przestrzeni. Kraków, któremu niezmiennie towarzyszy epi- 
tet „Stary”, jest u Szostaka efektownym splotem zabytkowych budowli 
i miejskich legend, przykrytych grubą warstwą kurzu i pajęczyn (kurz 
i pajęczyny należą do wizualnych leitmotivów powieści). Chochoły są przy tym 
wyrazem ambiwalentnego stosunku do przeszłości Krakowa, która — tak jak 
przestrzenny kształt miasta — jest w powieści zarówno źródłem inspiracji, 
jak i balastem. Czytamy zatem o „zgarbionym Krakowie”, „starym mieście 
z trudem noszącym na barkach swe wielowiekowe dziedzictwo”'*. 

U bohatera powieści także przejawia się syndrom zmęczenia ciężarem 
historii miasta, którą dźwiga w ramach swoich obowiązków zawodowych. 
Odwiedzając wraz z turystami katedrę wawelską, myśli: „oprowadzanie 
wycieczek zbrzydło, wszystko nudne i jałowe, dlaczego musiałem to robić? 
[...] Westchnąłem. Historie zgrane od lat, język bez udziału świadomości 
rozpoznaje do nich droge”’’. Dla Szostaka antidotum na przeciążenie 


5. Tamże, s. 28. 
ie Tamże, s. 354. 
Tamże, s. 175. 
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bagażem skostniałych krakowskich legend jest stworzenie własnej narracji. 
Podziwiający monarsze sarkotagi w katedrze słuchają zatem w Chochołach 
na przykład o Królu Śpiącym, który w ramach pokuty wyruszył na piel- 
grzymkę do Grobu Bożego w Jerozolimie, a następnie, błądząc w labi- 
ryncie ulic Świętego Miasta, trafił przed bramy klasztoru koptyjskiego. 
Oczarowany anielskim śpiewem kapłanów, zasluchal się wielogodzinnej 
liturgii i zapadł w głęboki sen. Ze snu tego nie dali rady go obudzić ani 
mnisi, ani dworzanie. Po miesiącu zabrano więc monarchę z powrotem 
do kraju. Król przez dziesięciolecia trwał pogrążony w letargu. Wątek 
ten powraca we wszystkich historiach o polskich władcach, jakie słyszą 
od przewodnika turyści. Czytamy więc o Królu Śniącym oraz o Królu 
Uśpionym, jak wyjaśnia bohater, przedstawionym na nagrobku w sanso- 
vinowskiej pozie ze względu na to, że za życia był pogrążony w śpiączce. 

Kreatywne podejście do mitów krakowskich to w Chochołach nie tyl- 
ko droga do wyzwolenia z zamkniętego kręgu wytartych opowieści, ale 
również kolejny sposób wyrażenia kulturowej specvfiki Krakowa. Jest on 
w wizji Szostaka uśpionym, pogrążonym w bezruchu i sennym marazmie 
miastem, gdzie wszystkie działania ustają w pół drogi i nic nie dochodzi do 
skutku, czego przykładem może być zarówno prywatne, jak i zawodowe 
życie bohatera. Wyrazistą diagnozę tej inercji stanowi tytułowe nazwisko 
jego rodziny, nawiązujące do tradycji Krakowa i dramatu Wyspiańskiego 
Wesele. Biorąc zaś pod uwagę ten kontekst, można czytać Chochoły także 
nieco szerzej, jako literacką dekonstrukcję polskiej zbiorowości na po- 
czątku XXI wieku. 

Tak jak powieściowe legendy czynią ciężar dziedzictwa kulturowego 
Krakowa znośniejszym, podejmowane przez Szostaka wariacje na temat 
przestrzeni miasta stanowią próbę wyjścia poza omawiane wcześniej 
doświadczenie zamknięcia. Bohater śni zatem o nieistniejących, nowo 
odkrywanych ulicach, spaceruje po Krakowach wzorowanych na Wenecji, 
a także na miastach śródziemnomorskich oraz bliskowschodnich, tak jak 
wówczas, gdy oprowadza po mieście przyjaciela swojego ojca: 


Dotarliśmy do zajętego przez krakowski suk Rynku Glównego. Wcho- 
dząc w labirynt krętych uliczek pomiędzy straganami, straciliśmy z oczu 
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Kraków [...]. Krążyliśmy długo pomiędzy sklepami, przywoływani gar- 
dłowymi głosami kupców. Zewszad otaczały nas obezwładniające zapachy, 
py! zamorskich przypraw unosił się między nami. Mijaliśmy jatki, skąd 
spogladaly na nas smutnie baranie głowy, trącaliśmv butami wystające 
wprost na wąskie uliczki miedziane garnki, sprzedawcy uprzedzali nasze 
kroki, rozwijając wielobarwne kilimy i dywany” 


W powieści, wraz ze słowami obcego pochodzenia (takimi jak suk, 
czyli z arabskiego — targ) i egzotycznymi towarami, do miasta wkraczają 
zwyczaje bliskowschodnich bazarów. Powyższy opis odwołuje się wpraw- 
dzie do tradycyjnych tunkcji handlowych, jakie pełnił Rynek, zanim stał 
się eleganckim salonem Krakowa, jednak u Szostaka główny plac zyskuje 
całkiem nowy koloryt. Wariacje na temat przestrzeni opierają się zatem 
w Chochołach na zestawianiu krakowskich ulic i budynków z elementami 
zapożyczonymi z innych miejsc i kultur. Spektakularna wizja miasta, jaką 
kreuje Szostak, jest według mnie wyrazem marzenia o otwartości Krakowa, 
którego tożsamość opiera się przecież na wielokulturowym dziedzictwie. 
Marzenie to podziela wielu badaczy (tak jak cytowany Jacek Purchla), 
sytuuje się ono natomiast w opozycji do poglądów powieściowych zwo- 
lenników Zamkniętego Miasta. 


Abstract 
The Closed City. Kraków in Chochoły by Wit Szostak 


Chochoły (2010), a novel by Wit Szostak, can be read as a record ot urban 
experience of Cracow in the beginning of the 21" century and as a comment 
on the contemporary identity of the capital of Little Poland. Issues central 
tor this understanding of the novel are related to Szostak’s metaphor of the 
Closed City. 

The context for the interpretation of a very important role that city walls 
play in the space of Chocholy, is the art of Cracow (the mural M-city 658 by 
Mariusz Waras), as well as Cracovian studies and urban sociology. As in Szostak's 
novel physical structure and the plan of the city is an expression of nature of its 
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inhabitants, strictly fortified Cracow is hermetic and focused on the past. The 
cultural memory of the city is at the same time a burden and an inspiration. Varia- 
tions on Cracovian tradition and urban space represent a dream of its openness. 


